
MY 8 REASONS WHY 

Quando eu tinha 8 anos, um menino pouco mais velho tocou nos meus peitos 

na escola e disse “preta sem peito, nunca vi” eu fiquei constrangida, fui para 

o banheiro e pensei o que tinha a ver uma coisa com a outra, não entendi e 

fiquei horas me analisando, ele tocava no peito de várias meninas, parecia 

normal, então me calei. Ainda aos 8 anos, brincando com garotas do bairro, 

eu costumava a andar sempre de shorts jeans, a cidade era quente e eu 

passava o dia brincando, uma das minhas “amigas” falou para as outras 

enquanto eu me aproximava “quem ela pensa que é para andar com roupas 

assim? Parece putinha, minha mãe diz que não podemos usar roupas assim”, 

eu escutei, assimilei, engoli o choro e fingi que não ouvi porque afinal, elas 

eram minhas “amigas”. Aos 9 anos, duas meninas amarraram minhas tranças 

na cadeira da escola e quando eu fui levantar minha cabeça voltou e eu bati 

na cadeira com tudo, meus olhos encheram de água e eu não queria chorar 

na frente delas, não conseguia de jeito nenhum desamarrar o cabelo e elas 

riam e apontavam, e riam cochichavam, e as outras crianças saiam da sala 

como se não tivessem visto, e eu só queria correr mas estava presa na maldita 

cadeira, quando finalmente consegui me soltar corri para o banheiro e fiz 

uma oração para que em algum momento aquilo tivesse fim. Na semana 

seguinte quando fui sentar na cadeira após o intervalo a mesma menina 

puxou minha cadeira e eu caí no chão, a professora entrou no segundo 

seguinte e todos viraram o rosto como se não soubessem o que tinha 

acontecido, quando ela me perguntou o que tinha acontecido lá da frente da 

sala, a menina me deu um beliscão no braço e um tapa nas costas como se 

dissesse “cale a sua boca” então eu disse “eu tropecei professora”. A garota 

tinha fama de briguenta, era mais fortinha que eu, eu era só ossos e pele, 

sempre fui muito magra, e eu realmente não sabia e nem queria brigar, preferi 

me calar. Nas semanas seguintes eu insisti para a minha mãe que eu não 

gostava daquela escola, era final de ano, eu só queria sair daquele inferno, 

eu não sabia lidar com aquilo e não queria que ela soubesse o que estava 

acontecendo, na minha cabeça quando eu saísse daquela escola tudo iria se 

resolver. Eu mudei de escola, e no ano seguinte eu levei um soco na barriga 

de um garoto na fila da educação física. Acabou o ensino fundamental I, 

mudei de escola outra vez. 11 anos. Era uma escola maior, com Ensino 

Médio. Apesar de ser a única negra as pessoas eram diferentes. Mas um dia 

os alunos resolveram fazer uma lista de meninas mais bonitas da sala, e eu 

fiquei no fim da lista, era de se esperar, eu já sabia que não era tão bonita, 

era muito magra quando outras garotas já tinha corpo, meu cabelo também 

não era dos melhores, então eu sempre usava aplique, eu pensava assim sobre 



mim mesma, e não deveria me importar com a tal lista, mas eu fiquei sentida, 

e apesar de achar que eu não era tão feia antes, naquele dia eu não quis ser 

eu e associei o fato de ser a única negra ao fato de também ser a mais feia. 

Naquele dia eu não quis ser negra, porque na minha cabeça eu queria ser 

bonita. Desculpa, mas eu não fui uma pré-adolescente empoderada de mim. 

Aos 13 anos conheci um novo grupo de amigos, e no início eles eram tudo o 

que eu queria, era o melhor grupo, éramos um monte, entre meninos e 

meninas. Surgiu um momento em que vários começaram a namorar e ficar 

entre si, mas eu não me importava. Até que apareceu um novo integrante, e 

acabamos ficando sem ninguém saber. Uma semana depois, um dos meninos 

do grupo o qual eu não gostava disse “estávamos (os meninos) conversando 

sobre com quem ficaríamos do grupo e você definitivamente não, porque 

você é preta, até o *fulano* disse que não pegaria você”, o *fulano* era o 

garoto que eu já tinha ficado, e ele sabia disso, eu não sabia como naquele 

momento, mas ele sabia e por isso falou tal coisa. Eu ri, joguei um “foda-se” 

e fui a caminho de casa, parei antes de chegar e chorei e pensei “porque você 

é negra, qual o problema afinal com minha cor? ” Eu ainda não tinha 

entendido que o problema realmente não era minha cor e que aquele garoto 

era só mais uma das pessoas babacas com quem eu iria lidar na vida. Enfim, 

não vou levar essa história até hoje. Mas o que eu tenho a dizer é: palavras 

machucam, bullying machuca, preconceitos machucam, crianças também 

machucam. E toda a dor que eu sofri na infância e na adolescência ainda não 

foram absorvidas, eu ainda choro a noite e apesar de saber que não é minha 

culpa, que minha cor é linda, que eu sou maravilhosa sim, quando a famosa 

insegurança bate, as feridas veem à tona, a dor é descomunal e eu não desejo 

elas nem a quem me faz sentir isso. É desumano. É cruel. É irracional.  

Por Stéphanie Araújo. 


